ხაჭაპური თუ სიყვარული! ამბობენ, რომ ყველა ქალაქს სიყვარულის საკუთარი ენა აქვს. პარიზში ეს შამპანურის ბუშტუკებია, რომში — საღამოს პრომენადი, თბილისში კი... თბილისში სიყვარული, შესაძლოა, სწორედ მაშინ იწყება, როცა მზად ხარ შენი საყვარელი ადამიანისთვის ბოლო ცხელი ხაჭაპურის შუაგული დათმო. ეს არ არის უბრალოდ კულინარიული ჟესტი. ეს ნამდვილი თავგანწირვაა. იმ ქალაქში, სადაც საკვები კულტია, ხოლო ცხელი, გამდნარი ყველითა და კვერცხის გულით სავსე ცომის ნაჭერი — უმაღლესი სიამოვნება, საუკეთესო ლუკმის სხვისთვის გადადება ყველაზე გულწრფელ აღიარებას უტოლდება.

ეს ნიშნავს: „შენი ბედნიერება ჩემსაზე მეტად მიყვარს“. თბილისური რომანტიკა ხომ არასდროს ყოფილა პათეტიკური ან ზედმეტად თეატრალური. ის ყოველთვის საზიარო სითბოში, ხმაურიან სუფრებში, ვიწრო აივნებსა და აი, ასეთ პატარა, გემრიელ თმობებში იმალება. ასე რომ, თუ ვინმემ აჭარული ხაჭაპურის ყველაზე წვნიანი შუაგული თქვენკენ გადმოაჩოჩა, იცოდეთ — თქვენ მისი სამყაროს ცენტრი ხართ.